COLETTE IVER. 
VV. CZYLI SANCTA SANCTIS. 


Siostra Rozalia miała sobie powierzone 
pielegnowanie ubogich chorych po domach 
szóstego okręgu od ulicy Vavin do ulicy 
Vieux-Colombier. 

Wszyscy lekarze dzielnicowi i apteka- 
rze znali tę pięćdziesięcioletnią zakonnicę 
o łagodnem spojrzeniu i dobrym uśmiechu; 
wszyscy rzeźnicy i kupcy korzenni, na któ 
rych nakładała okup, wszyscy właściciele 
bogatych apartamentów, które szacowała 
— jako poborca z Bożego ramienia, wobec 
którego ci z Republiki wydawali się nad 
miarę skromni. 

Pewnego popołudnia, z czarnym swym 
koszykiem na ręku, w którym  pobrzęki- 
wały: strzykawka Pravaz, termometry, 
bańki i lewatywa, już miała przestąpić próg 
klasztoru, kiedy stanęła przed nią młoda 
dama w skórze pantery, w  pantofelkach 
usianych perłami, o karminowych wargach 
i błękitnych oczach. Auto jej stało na u- 
licy, 

— Siostra Rozalja z pewnością — ro0z- 
legł się słodki, nieśmiały głosik. 

— Czem mogę pani służyć? — pyta 
siostra Rozalja nerwowo, wprowadzając 
przybyłą do rozmównicy — nie mam dużo 
czasu... 

— Siostra den się do swych nie- 
szczęśliwych -- przerwała jej młoda dama 
z czarującym uśmiechem — ale skąd mo- 
żesz wiedzieć, siostro, czy ja do nieszczęś- 
liwych nie należę? Czy moje serce mie 
jest bardziej chore od tych ciał, które pie- 
legnujesz? 

W rozmównicy. dzięki białym firankom, 
wydawała się siostrze Rozalji anielsko pię- 
kną ze łzami, perlącemi się w oczach, 

— Pani straciła kogoś bardzo drogie- 
go? — spytała. 

— Właśnie — potwierdziła młoda dama 
ze smutkiem. 

— Dziecko? — indagowała dalej zakon- 
nica, widząc, że kobieta nie jest w żałobie. 

Interpelowana zaprzeczyła ruchem gło- 
wy. 

Narzeczonego prawdopodobnie — po- 
myślała siostra Rozalja w duchu, podczas 
gdy młoda dama jęła głosem zbolałym ma- 
lować stan swej zrozpaczonej duszy. 

-— Nie mogę pracować.. — skarżyła 
się. 

— Pani pracuje?.. spytała siostra Ro 
zalja zdumiona. 

— Jestem artystką, siostro. 

Siostra Rozalja wyobraziła ją sobie w 
jednym z pałaców dzielnicy ,¿ l'Etoile“ z 
pendziem w ręku, pod okiem ojca i olśnio- 
nej matki. | 

+ — Życie niema dla mnie ceny — ciąg- 
nęła swą spowiedź młoda dama, wsuwając 
do rąk siostrze Rozalii dwa banknoty wy- 
sokiej wartości — pragnę tylko ludziom 
dobrze czynić. [Ilekroć matrafisz, siostro, 
na wielką nędzę — dodała wstając — na- 
pisz do mnie. Jestem Viette ` Valenzia, 
V— V, jak nazywają mnie w -Paryżu. Wi- 


dać, siostro, że nie patrzysz. na afisze — 


zauważyła w. odpowiedzi na wyraz twarzy 
siostry Rozalji, zdradzający absolutną nie- 


ze świadomość rzeczy — V.— V. z Folies-Ber 


gère. 

— Niech Bóg ci odda tego,którego stra- 
ciłaś, droga pani — wyszeptała siostra Ro- 
zalia, akt strzelisty, ściskając w dłoni ban- 
knoty. 

=> == Byle prędzej!.. — westchnęła młoda 
artystka, wychodząc. 
Prezes T-wa Św. Wincentego a Paulo 
sześćdziesięcioletni adwokat Fevrier zdu- 
miat- się, kiedy siostra Rozalja z ra- 
dosnym uśmiechem na twarzy pokazała mu 
dwie tysiącirankówki, nadmieniając, że bę- 
dzie ich miała teraz wbród dla swoich ubo- 
gich. . 
— Czarująca młoda tancerka z Folies- 
Bergère, obiecała zasilać mię, V.— V. 

— Moja siostro — szepnął zacny adwo- 
kat, któremu stanęły nagle w oczach arty- 
styczne afisze z osławionemi długiemi no- 


gami Viettey Valenzii — jak mogłaś przy- 


jąć?... 
© — Ach! — odparła kon — gdyby 
ją pan zobaczył i usłyszał! Niewinność 
patrzy jej z oczu! Prągnie umrzeć, aby 
spotkać się w niebie z tym, którego stra- 
ciła! 

-— Kogóż straciła? — zapytał p. Fe- 
vrier sucho. | 

— Napewno nie brata — odparła siostra 
Rozalja spuszczając oczy — znam ma tyle 
życie, aby poznać się na bólu „miłosnym. 
Czuję jednak, że mała ta opłakuje mężczy- 
znę, który miał ją poślubić. | 

-— Sancta Sanctis, moja siostro —west- 
chnął adwokat — wszystko bieleje w o- 
czach Świętych, ale ja tyle błota poruszy- 
łem w ciągu mojej kariery... 

— Ja również — zaznaczyła siostra Ro- 
zalia z przechwałką — pielęgnowałam nie- 
raz kobiety złego prowadzenia. : 

Ostatecznie, prezes T-wa Św, Wincen- 
tego a Paulo zdecydował, .że pieniądze te, 


jako jałmużnicze, nie powinny być, bez . 


względu na ich źródło, odrzucone. 

Viette Valenzia, którą porzucił był przed 
sześciu tygodniami młody szef biura Aka- 
demii Sztuk Pięknych, nie mogła, mimo 
swe dobre uczynki, doczekać się jego po- 
wrotu. Nic ją nie zajmowało, prócz Świę- 
tości siostry Rozalii, którą nawiedzała czę- 
sto, zostawiając za każdym razem znaczną 
kwotę dla ubogich. Dowiedziawszy się 
pewnego razu, że dwie kobiety, zagrożone 
gruźlicą, nie mogą dla braku funduszów być 
wysłane na wieś, podjęła się natychmiast 
tego kosztu, usbakajając oszołomioną sio- 
strę Rozalję, że sprzeda w tym celu swój 
naszyjnik perłowy. 

Na wieść o tem p. Fevrier miał łzy w o- 
czach i odważył się wspomnieć o młodej 
tancerce swojej żonie. 

— Daj mi spokój z młodością tej krea- 
tury — ofuknęła go p. Fevrier — przed woj 
mą jeszcze 'tańczyła. 

Pan Fevrier postanowił poznać Viette 
Valenzię i podziękować jej osobiście za hoj- 
ne ofiary, 


Spotkawszy Się z nią pewnego popołu- 


dnia: na konferencji dobroczynnej z siostrą 
Rozalią w klasztorze, złożył jej wyrazy u- 
znania w imieniu Zarządu T-wa Św. Win- 
centego a Paulo i wzruszony do „głębi jej 


anielskim wyglądem (miała na sobie skrom- 
ny kostium popielaty) raz po raz jął powta- 
rzać w obecności p. Fevrier, 

—- Ach, moja droga! Gdybyś znała tę 
dzieweczkę! 

Pani Fevrier, zaniepokojona, zwierzyła 
się swemu proboszczowi księdzu  Bróault, 
który wiedział o tem, że siostra 'Rozalja 
rzucała na prawo i lewo teraz pieniędzmi, 
otrzymanemi od aktorki i nie dopatrywał 
się w tem grzechu. 

Przy pierwszej jednak sposobności mie 
omieszkał wybadać pana Fevrier w zakry- 
stji: 

— Ta panna Valenzia, która wspiera 
nas tak hojnie, czy jest. mimo swój zawód, 
na swojem miejscu? 

— Ach, księże proboszczu! — odparł 
adwokat z protmieniejącą twarzą — to czy- 


sta dusza, jedna z tych, które naldają się do 


klasztoru! 

— Dona nir? == zdziwił się. ksiądz 
Bréault zaintrygowany — widujesz ją pan 
często? 


— Miałem zaszczyt spotkać się z nią 
dwa czy trzy razy u siostry Rozadlji, kiedy 
przynosiła swe datki... 

-— Chciałbym poznać tę nawiróconą du 
SZG.. : | 
— Nie śmiałem ci tego proponować, dro 
gi proboszczuniu, ale skoro raczysz zniżyć 
się do niej, urządzę spotkanie. l 

‘Pewnego kwietniowego wieczoru około 
Wielkiejnocy, w sali jadalnej państwa mece- 
nasostwa Fevrier, przy stole nakrytym a- 
damaszkowym obrusem, ksiądz „proboszcz 
Bróault siedział, mając panią Fevrier po 
swej prawej, pana Fevrier po lewej stronie, 
vis-a-vis zaś młodą kobietę w czerni, ni- 
czem wdowę. Była nią Viette Valenzia. 


Brakowało siostry Rozalji jedynie wobec 


tego, że reguła nie pozwala zakonnicom 
brać udziału w ucztach Świeckich. 

'— Miewam nieraz nostalgję klasztoru— 
westchnęła V.— V. która od trzech już 
miesięcy wiodła czysty żywot mniszki. 

Ksiądz proboszcz wspomniał o Karmeli- 
tach. V.— V. napomknęła o Świętej Tere- 
sie, której podobiznę miała w swej ksią- 
żeczce do nabożeństwa, Pani Fevrier mia- 
ła wrażenie, że gości anioła pod swoim da- 
chem. Ksiądz Breault był oczarowany. 

O dziewiątej godzinie Viette Valenzia, 
spojrzawszy na zegarek, oznajmiła, że musi 
wracać do siebie, niestety. Ksiądz Bróault 
również się spieszył. 

— Księże proboszczu — zaproponowała 
V,— V. — Mam auto. Qdwiozę księdza 
proboszcza po drodze. i 

| To dopełniło miary. Kiedy, pożegnawszy 
gospodarzy, usiadł obok V.— V. we wspa- 


"..niałem. Hispano, uczuł się wniebowziętym. 


Na rozmowie o rzeczach Świętych upłynę- 
to kiika minut, poczem auto stanęło. przed 
plebania. Ksiądz Bróault wysiadł, skłonił 
głowę przed V.-— V. w ea geś- 
cie i znikł. er 
V.— V. wówczas, E się do 


szofera, rzekła: 


— Prędko do Folles Bergère mój staty! 
Występuję w trzecim numerze po antrak- 
cie. 

Tłum. Jotsaw. 


- Redaktor: Klemens Orchulski. 
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Rzemiosto polskie w Łodzi wkroczyło na tory nowego rozwoju, opartego 0. silną i spoistą organizację wewnętrzną ja- 
ką jest własny samorząd — lzba Rzemieślnicza. W dnit 14 b. m. nastąpiło ukonstytuowanie się wladz Izby. Z tej macji 
odbył się w mieście naszem walny wojewódzki zjazd rzemieślniczy. Na zdjęciu powyższem widzimy delegacje cechów 


i organizacyj rzemieślniczych ze sztandarami przed płytą Nieznamego Żołnierza z J. E. iks. biskupem dr. W. Tymieniec- 
kim na czele. Fot. A. Meyer. 


TEATRALJA. 


Aktor i autor o teatrze. — Spóźniona pre- 


mjera Werdi'ego. — Teatr egzotyczny. —: 


Drobiazgi teatralne. 


Jeden z popularnych autorów francu- 
skich, będący jednocześnie doskonałym ak- 
torem, mianowicie Sacha Guitry, podzielił 
się niedawno z przedstawicielami prasy t- 
wagami swemi na temat przeszłości i przy- 
szłości sztuki teatralnej. Przedewszyst- 
kiem omówił Guitry współczesną rolę kine- 
matografu, podkreślając jednak, że wszelkie 
pozostające w związku z tem obawy o brzy 
szłe losy teatru uważa za zupełnie bezpod- 
stawie. Następnie Guitry ubolewa nad 
zmianami, jakie zaszły ostatniemi czasy W 
organizacji zespołów teatralnych i zwraca 
uwagę, iż „obecnie dyrektor teatru bywa 
często zdolnym kupcem, który na teatr za- 
patruje się tylko, jak na rentowny handel". 
Przechodząc do  kwestyi wychowania, 
kształcenia i egzystencji aktora, Guitry 
mówi: „idealny byłby stan, gdyby aktor 
mógł naprawdę żyć w teatrze“, Niema bo- 
wiem innego zawodu. który wymagałby ta- 
kiej konceutracji myśli i czasu, jak zawód 
aktora. Chciałbym mieć teatr, w którym 
artyści nietylko pracowaliby, lecz zarazem 
znaleźli swój dom i klub, dokąd udawaliby 
się po przedstawieniu. | 

Bardzo ciekawe refleksje snuje dalej 
Guitry na temat przygotowania do zawodu 
autorskiego oraz różnic pomiędzy grą akto- 
rów francuskich i angielskich. „Powiedział 
ktoś — zwierza się Guitry — że autor dra- 
matyczny nie potrzebuje mieć doświadcze- 
nia aktorskiego, żeby napisać sztukę, Ponie 
waż jednak dwaj najwięksi autorzy drama- 
tyczni przeszłości, Moliere i Shakespeare, 
dowiedli, że doświadczenie takie jest w wy- 
sokiej mierze pomocne, uważam, iż powyż- 
-sze twierdzenie jest nieuzasadnione. W każ- 


dym bądź razie nie potrafię sobie wyobra- . 


zić, że móg ałbym napisać dobrą sztukę, nie 
posiadając doświadczenia, nabytego w zą- 
wodzie aktorskim". Co do porównania te- 
atru angielskiego i francuskiego, uważa Gu- 
itry, że jedną z największych pomiędzy nic- 
mi różnic jest sposób rozpoczynania gry 
„Aktor angielski -- twierdzi Guitry — wra 
od samego początku sztuki bardzo dobrze, 
podczas gdy aktor francuski potrzebuje spo- 
ro czasu na wgranie się; aktor francuski za- 
czyna często grać tak, jakby był członkiem 
zespołu jakiegoś przedmiejskiego teatrzyku, 
a kończy z perfekcją, godną Comedie Fran- 
caise'.. Oczywiście, gorącem  życzenieni 
autora wywiadu jest podnieść ogólny ' po- 


ziom teatru francuskiego, który pod niejed- 


nym względem, w porównaniu z teatrem in- 
nych narodów, pozostaje wtyle. 


"W operowym teatrze miejskim w Halli 
wystawiono niegraną bodaj dotąd w Niem- 
czech operę Verdiego p. t. „Foscari“. Napi- 
csat ją Verdi w r. 1844, a więc ta „nowość'”* 
liczy -sobie równo 85 lat życia. A jednak 

dzieło Verdi'ego nię może być i dotąd uwa. 


zane, za przestar załe. Jak stwierdza kryty- . 


ka niemiecka, opera pos siada muzykę melo- 


dyiną i pełną temperamentu, 0. konturach.” 


ztęcznych, wytwornych i artystycznych. 


- Chociaż Verdi był bardzo młody, gdy two- . 


< rzy! „Fosçarich“, mimo to jednak muzyka 


Piękny budynek, będący siedzibą majwiększego utrzymanego na pozio- 

mie europejskim hotelu „Bristol“ w Zakopanem. W hotelu tym :zamiesz- 

kuje przebywająca na wywiczasach w Zakopanem elita towarzyska Łodzi. 

Ostatnio przez kilka dni zamieszkiwał w nim prymas Anglji, J. E. Iks. 
kardynał Bourne z wycieczką angielską. 


jego jest zupełnie. dojrzała pod każdym 
względem. Teatr w Halli wystawil cieka- 
wą premierę operową bardzo staranie i bo- 
gato, pod kierunkiem muzycznym dyr.. Ery- 
ka Banda. 

Poczucie teatralności, potrzeba wido- 
wisk teatralnych, jako wywodzących się ze 
Źródła dawnycii kultów religiinych, dizemią 
bardzo głęboko wśród pradawnych, atawi- 
stycznych właściwości psychiki człowieka, 
-— dlatego też nawet u ludów. o niskim roz- 
woju cywilizacyjnym i organizacyjnych po- 
trzebach duchowych spotykamy się z 
istnieniem tych lub innych zaczątków i su- 
rogatów teatru. Nie inaczej rzecz się ma 
w. Siamie, o którego teatrze podajemy ni- 
żej nieco informacyj. zaczerpniętych z rela- 
cyj podróżniczych. Jedną z najbardziej cha 


rakterystycznych cech teatru sjamskiego. 


jest zupełny prawie brak .dekoracyj, a ra- 
czej symbóliczno- syntetyczne traktowanie 
probiemów t. zw. inscenizacyj. Tak np. 
drzewo na scenie sjamskiej oznacza las, 
skałą — góry, kawałek błękitnego sukna -— 
rzekę i t.d. Treść sztuk jest zawsze wzięta 

z mitologji lub historji o bohaterach; sztuki 
o treści i założeniach nowoczesnych nie 
istnieją, Zasadniczemi elementami granych 


„utworów są: muzyka i śpiew, bardzo obśi- 


cie przeplatające tok akcji, Tancerki ubra- 


ne są z przepychem i blaskiem iście wschod | 


„nim, w jedwabie, klejnoty” i. świecidła. Bogo 


wie, demony i odtwórcy zwierząt noszą 
maski, podczas gdy inqi aktorzy mocno 
szminkują twarze. W: skład orkiestry tea- 
tralnej wchodzą bębny (rury z drzewa po- 


wleczone skórą), miedn.czki metalowe, fle- 


i 


ty i ksylofony. Recytatorzy, siedzący po 


jednej: strónie sceny, wypowiadają Śpiewnie. 


treść sztuki, dostosowując się. do muzyki. 


Głosy kobiece. zaznacza „się, tonami falseto= 
wemi. Treść, śpiewaną przez recytatorów, - 
przedstawiają na scenie pantominą tancerki, 
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tańcząc i wykonywując odpowiednie poru- 
szenia. Co się tyczy publiczności, siedzi 
ona w kuczki na widowni, oświetlonej nie- 
mal równie jasno jak scena; jedynie król i 
jego świta. zajmują oddzielne loże. 

W paryskiej dzielnicy Montmartre o-' 
twarto w tych dniach nowy teatr p. n. 
„Broadway“. Teatr ten poświęcony będzie 
typowi sztuk i: widowisk amerykańskich, 
to znaczy, że w repertuarze jego będą ske- 
cze, krótkie dialogi, balety it. p. W Opera 
Comique w Paryżu wystawiono operę koni- 
pozytora włoskiego Zandonai p. t. „Conchi- 
ta. Doskonałe wykonanie muzyczne i W32- 
kaine oraz piękna inscenizacia przyczyniły 
się w znacziiej mierze do do zupełnego suk- 
cesu włoskiego mistrza nad Sekwaną. Z ro- 
wodzeniem również wystawiono niedawno 
w Paryżu jedną ze sztuk Luigi Antonelli'ego 
opartą na fantastycznej przygodzie. 

Na dobry a oryginalny pomysł wpadły 
władze miejskie stolicy republiki Chile 
(w Ameryce Południowej), Oto postanowio- 
no wybudować w Santiago wielki teatr spe- 
cjalnie dla dzieci. Przesłanką do  decyzii 
municypalności m. Santiago był wzgląd, iż 
-— pomimo cenzury scenicznej i filmowej -— 
rodzice narażają się zawsze na pewne <y- 
zyko. prowadząc dzieci. na przedstawienia 
w teatrze iub kinie. W projektowanym te- 
atrze dziecięcym mają być grywane wyłącz 
nie sźtuki, których treść budzić będzie w du 
szach dzieci miłość do wszystkiego, co dobre 


i piękne. Dla dzieci z ubogich todzin przed 


stawienia dawane będą bezpłatnie. Teatr 
dziecięcy ` Ww Santiago będzie pierwszą tego 
rodzaju imprezą nietylko w Ameryce i mo- 
że okazać bardzo potężny i dodatni wpływ 
wychowawczy na młode pokolenie, narażo- 
ne .w „dzisiejszych czasach na wiele niebsz- 


„pieczeństw i zasadzek moralnych. 


Delta. 


Wzorowo urządzona ferma rolnicza przy szkole rolniczej w 

Czarnocinie, świeci pnzylkiładem wszystkim. tejgo rodzaju pla- 

£cówikom Para Na zdjęciu powyżstzm widzimy jeden 
z jej budynków. : 


Rzgów święcił dzień sportu, dając dowód dużego zainteresowania i zrozumienia idei wychowania fizycznego i pnzysposo- 

bienia wojskowego. Mtodzież nzgowska okazała wielką sprawność i należyte przygotowanie. Powyżej od strony lewej 

zesjpół drużyny lekkoatletycznej męskiej i żeńskiej z księdzem Siec.ńskim, zastępcą prezesa p. P. Tłuczkiem i instrukito- 
rem p. R. Saleckirn na czele, na prawo zaś zawodnicy po rozdaniu dyplomów. 


Na dziedzińcu jednej z posesyj w Zgierzu wykcpano dawnego | 
pochodzenia broń w postaci toóporków, sztyletów i lanc. Na 
zdjęciu widzimy lto osobliwe wyłkopalisko. 


Lato w parkach łódzkich. Mieszkańcy miasta naszego upalne 
dni lipca spędzają w ogrodach miejskich, korzystając Z do- 
brodziejstw słońca. Powyżej fragment z parku Sienkiewicza. 


Ra kosze lata w ogrodach i ogródicach pozamiejskich.. Piek- 
ny staw w Rudzie R w popularnie zwanym  ogro- 
e Stefańskiego. Fot A. Meyer 


wil 


say” 
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erce, milcz..' produkcji „Kolosa”. 
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Barwny fregment obrazu p. n. „Milcz, 8 


„Niczyja wdowa” — oto oryginalny tytuł komedii „Kolosa, w której f 
występują Leatrice Joy i Gharles Ray. 


Ulubieniec: publiczności, Harold Lloyd, założył 
w Hollywood własną wytwórnię kinematogra- 
iiczną, 


Ramon Novarro, świetny amant filmowy, będzie 
| D 


debiutował wkrótce w operze berlińskiej, jak 
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Fragment z 


„Niewolnicy życia”, w którym giówie role 


q Paulina Starke i Norman Kerry. 


w filmie moyzanit wstó. |... 3ęem filmu „Dalsze dziel 


ara Pawla. “= owy k Merriller 


o -o krcację am 
iwer tworzą doskonałą pare; rym odtwarza rolę 
ona kochanka”. — 
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P. Goldstein odmiósł w r. b. szereg pięlkrrych zwy- 
cew, bijąc Letha i W rmińskiego, wysuwająe 
się na czoło maszych tennisisitów 


5 


Nauka chwytu piłki na kursie wychowania. fizycz- 
ago w, Warszawie. 


Na torze wyścigowym w Rudzie IPabjanickiej otwarty został sezon ' wyścigów konnych. Impreza ta cieszy się dużem po- 
wodzeniem zwolenników „totka“. Na zdjęciu od strony lewej widzimy tragment z tomu wiyścigo wego z trybuną widzów, 


na prawo zaś momemt z biegu. 


ROOT A R E AEE E OEEO OESE 


E go Wspaniały gromadny bieg miłośników sportu uki- 
; zawodów. wszechpolskich podieji pan- T cami Paryża, 
ia których p. Kartasiński osiągnął w R 


rzucie dyskiem 34,21 


ym widzom. Powyżej w 


Wyścigi konne ua torze w Rudzie Pabjanickiej dają wiele emocji rozentuzjazmowam 
Fot, A, Meyer. 


"ciekawe tragmenty z wyscigu, a więc „w biegu” i „na przeszkodzie”. 


JAN VARIOT. 


Na imię mu było Aloizy i brzydki był 
jak grzech wielkopiątkowy. Mówił o sobie, 
że jest „pogromcą sikor“, narażając się 
przez to na pośmiewisko ludzi, 

— Co ci powiedziały sikory? — pytano 
go. — lłeś ich widział? 

— Ze trzydzieści przynajmniej. Po 
jednej codzień mniej więcej — odpowiadał, 
zięboko wzdychając — a wszystkie mówiły 
mi to samo. że jest w górach wielka sikora; 
o wiele większa od Strasburskiej. Skoro 
się obudzi, przyjdę uprzedzić, ale może być 
zapóźno. | 

Od trzech już lat przepowiadał w ten 
sposób rzeczy straszne, którym nie dawano 
wiary oczywiście, pomawiając go o brak 
piątej klepki, z powodu Józefiny Müller. 
Miał pono zamysły na tę hożą, dobrze zbu- 
dowaną pannę o włosach jak len białych, 


która aż do ziemi przysiadłszy na. wiado». 


mość o zamiarach „pogromcy sikor“, Wwy- 
szła zamąż za lokaja hotelowego w Stras- 
burgu. 

Ja wszakże nie podzielałem ogólnego 
zdania. | 

Pewnego wieczoru — około godziny 
jedenastej — siedzieliśmy w. szynku przy 
kieliszku. Alojzy, podchmielony nieco, wio- 
dził bezmyślnym wzrokiem wokoło, pod- 
czas gdy Edward Karel wraz z Zygmuntem 
Prunelem szturchali go w bok, aby się oc- 
kaal ze swych jdjotycznych marzeń, jak się 
wyrażali. Wziąłem go więc pod rękę i wy 
prowadziłem na ulicę, zamierzając towarzy 
szyć mu do domu jego matki, wdowy Mil- 
edt. 
— Nie otworzy mi, Hanselé — rzekł, 
trzęsąc głowa. — Noc czarna. Ale znam 
ścieżki. Za cztery godziny będę tam wy- 
soko, wraz z sikorami. 


— Zawsze te sikory! — huknąłem na ca 
łe uśpione Freland. i 
— Dobrej nocy, Hanselë — szepnął 


Alojzy, spuściwszy nisko głowę. — ` 

— Nie gorącuj się. Do miłego widze- 
nia. | 

Długo słyszałem jego grube obuwie, 
włokące się po drodze. 

à a * Q 

‘Žal mi się zrobiło nazajutrz mego unie- 
siemia. Byliśmy w połowie września. Pod 
pozorem sprawdzenia, czy ludzie nasi pope 
dzili stada na wschodnie stoki dla ochrony 
przed ` „półnócnemi wiatrami, wyruszyłem 
wczesnym rankiem w stronę wąwozu, od- 
dzielającego jezioro Białe od Czarnego. 
„Jest to skalisty zakątek, który należy omi- 
jać w nocy. Usłyszawszy niebawem głos 
mego biednego - Alojzego, zawodzącego ja- 
kaś pieśń pasterską, posuwałem się dalej w 
tym kierunku, Po dość długim marszu zna- 
lązłem. go- wreszcie, siedzącego spokojnie 
ua kamieniu z nogami zwieszonemi nad 
przepaścią, gdzię ciągnie się smutna tafla 
_zwierciadlana Czarnego jeziora. Nie ruszył 
głową nawet, kiedy „Usiadłem” obok. niego, 


DE 


Milczeliśmy długą chwilę. Przerwał ją 
Alojzy słowami: 

— Cieszę się, żeś przyszedł. Myślałem, 
że gniewasz się na mnie... 

— Słuchaj, Alojzy! Miej zaufanie do 
mnie twego towarzysza szkolnego. Nazy- 
wasz mnie jeszcze Hansele, jak dawniej... 
Ja nie jestem Edwardem Karelem, ani Zyg- 
muntem Prunelem.. Nie udawaj głupiego 
przede mną... Powiedz, dlaczego nazywasz 
siebie „pogromcą sikor“? 

Zmieszał się i spuściwszy dłonie z ra- 
mion mych na swoje kolana szepnął: 

„Te sikory nie są ptakami,“ 

Nagle jednak odezwał się głośno, skandu 
jąc każdy wyraz: 

— Ja nic nie powiedziałem. Zadużo 
raczej. Nie troszcz się o to, że inni drwią 
ze mnie. Tak trzeba. 

Nie nastawałem, znając. jego upór. Nie 
mogłem wszakże oprzeć się teraz wrażeniu 
że Alojzy wie coś, czego my nie wiedzie- 
liśmy wszyscy; coś czego wiedzieć nanı 
nie wolno. 


W chwili, kiedy ściskałem mu dłoń na 


pożegnanie, sięgnął do wewnętrznej kiesze- 
ni swej nędznej bluzy i wydobył starą ksią 


żeczkę o rogach zaokrąglonych i ZmiiszCZ0- S, 


nej okładce. 

-— Qto książka, zawierająca prawdę — 
rzekł, podając mi ją. Nagle jednak włożył 
ją zpowrotem do kieszeni i kiwnął mi gło- 
wą na dowidzenia. 


* * $ 

Pewnej burzliwej nocy potężny głos 
ludzki i koński galop wyrwał mię zmienac- 
ka ze snu, Poedskoczyłem do okna. Sły - 
chać było huk w górach, od strony jezior. 
Mężczyzna na koniu oddałał się, ale zew 
jego unosił się nad naszemi domami: 

„Paivis! Hachimette! Orbeg! Freland! 


Uciekajcie!- Uciekajcie! Uciekajcie! Zmar-... 


twychwstanie ognia!“ 


Schodzę nadót. Całe Freland z domów. 
wyległo na ulicę. Żandarm Beckermann 


trzyma papier w rękach; Bolger, sekretarz 
magistracki, przyświeca mu latarnią. Dzwon 


naszego kościoła rozlega Się powoli. Bec- ` 
- kermann czyta poważnie: Stan wojenny. : 


Z rozkazu Jego Wysokości Cesarza i Kró- 
la. Wszysey mężczyźni mający dziewięt: 
naście lat skończonych winni udać się nie- 
zwłocznie w stronę Colmaru.* i 
Po przeczytaniu urzędowego papieru 
Beckermann wybuchł gniewem: 
— Niech mi w ręce wpadnie ten idjota 


ze swem warjackiem wyciem! Moja rzecz 


ogłosić wojnę, nie jego! 
W oddali, na drodze, wgłębiającej „się 
w las, słyszeliśmy wciąż głos Alojzego; jak 


trąbę Sądu ostatecznego, jego przyśpieszo- | 


ny bieg jak tętent jeźdźców Apokalipsy. 
Reszta wszystkim wiadoma, "Wielu z 


das, zameldowanych u Beckermanna, po- 


szło w stronę wąwozu 'Bonhomme; 2 
Byliśmy zgubieni, mając. odwrót odcięty.” 


. Wówczas to wyrosła nagle, przed nami Sr 


wetka Alojzego. SES 
— Za mną! — A oe wa 

nia! . : 
Usłuchaliśmy bez wahania. Brnąc po 


kolana w WIER: Só za nim posłusz- 
nie 

— Nie możecie zabłądzić — mówił ury- 
wanym głosem — trzymajcie się strony 
północnej. Za dwie godziny będziecie w 
Bonhomme. Nie napotkacie straży gra- 
nicznej. 5 | 

Oczy jego stawały się szklane. Z wy- 
siikiem wydobył z wewnętrznej kieszeni 
książeczkę o zaokrąglonych rogach i znisz- 
czonej okładce. 

— Dla  Hamsele.,. 
książce jest prawda. 

Z temi słowami na ustach wyzionął du- 
cha. 

Po dwóch godzinach marszu w kierun- 


szepnął — w tej 


"ku północy, poprzez gęstwiny, nietknięte 


stopą ludzką, osobliwy widok zjawił się na- 


Szym oczom: na urwistych skłonach gór- 


skich stał szereg armat, któremi kanonierzy 
francuscy celowali w dolinę, gdzie znajdo- 
wały się niemieckie wojska. Armaty wśród 
przepaści i odłamów skalnych, w lesie, w 
którym nie było. dwóch kwadratowych 


metrów bez iodłowego-korzenia! 


— Na tyły, dzieci, jeśli nie chcecie zgi- 


nąć! — wyrwał nas głos aeę porucz- 
„nika z osłupienia. wa 
— Niech żyje Francja! — odkizykneliś: 


my i posłuszni rozkazowi stanęliśmy za ar- 
matami. 

W oczekiwaniu zaciągnięcia do wojska 
gromadka Frelandczyków otoczyła mnie. 
Wyiąłem z kieszeni książeczkę Alojzego. 
Między pierwszemi kartkami zmajdowały 


się dwie koperty. Na jednej z nich były - 


słowa: „Otworzyć najprzód*, Rozłożyliśmy 


dość duży arkusz papieru z nagłówkiem: - 
„Ministerstwo Wojny w Paryżu" przeczy 


tałem głośno: „Właściciel tego listu jest 
wciągnięty za numerem 512 do naszych 
aktów. Wszystkie władze francuskie wzy 
wa się: 1) Do ułatwienia mu jego misji 
"wszelkiemi posiadanemi środkami; 2) Do 
wykonania dyrektyw z jego ręki, Jest to 


człowiek, cieszący się naszem nieograniczo. 


nem zaufaniem, który mie chciał nigdy przyj 


<tuować pieniędzy. U dołu: pieczęć... sk 
Pułkownik komendant 2 PAC 
_Mumisterstwa Wojny. 


„Podpis nieczytelny. 
Otworzyłem drugą kopertę: 


„Hansele, powiesz mieszkańcom Fielan- -. 
du, Hachimette, Pairis i Orbey, że w ciągu 


cstatnich trzech lat nocami z pomocą ofice- 
tów artylerji francuskiej przebranych sa 


drwali iub furmanów przewoziłem na. niej- | 
-aca nieznane i niedostępne armaty, ażeby sę 
„Jak godzina zmartwychwstania ognia wybi ; 
„ie, kolumny niemieckie nie mogły podzyść - 
“de „naszych wiosek. A jeśli chcesz, Hanse 
Je wiedzieć, dlaczego nazywałem sisbie 
.,Pcgromcą sikor“ otwórz książeczkę na 


;„Stronicy 212'..... 
- Przeczytałem ustęp Z krodiki Kika: 


„ „Strassburg posiadał wielką armatę, ma , 
iaca: -kształt śmigownicy i ozdobioną łuską : 
z bronzu. Niosła, daleko. Nazywano. ją- 
= „Sikora“ ; 


Tium. J otsaw. | 
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W ubiegłym uii E Ww Łodzi tiegbyla. do Polski z za oceanu wycieczka Polaków A Ro | świ) 
kazali wiele zainteresowania i podziwiali amerykańskie tempo życia polskiego Manchesteru, widzac w Ło 


Sto przyszłości. Na zdjęciu powyższym .grupa uczestników wycieczki w ogródku Ae . Fot. A. Mayer. 


